皆さまこんにちは！スマホ１１９の富村です＾＾）

今月は著書『仕組みは、人を信じるために作る』を一章ずつ開いています。今日は第１０章、「失敗は、才能がない証拠じゃない」。

第Ⅰ部の最後の章です。ここだけは経営の話がほとんど出てきません。出てくるのは、中学生の僕。

中学生の僕は、音を出したかった

きっかけはYMOでした。

あの音を初めて聴いたとき、頭を殴られたような衝撃だったんですよ。音楽というより、装置から鳴っている未来。あんなものが世の中にあるのかと。

そこからはもう一直線です。お年玉とバイト代を全部つぎ込んでオーディオを集めました。中学生の財布でですよ（笑）。買えないものは自分で作るしかないので、電気回路の本を引っぱり出して、木を切って、箱を組んで、スピーカーを自作しました。

夜中まで、半田ごての匂いのする部屋で。母親には相当うるさがられました汗

で、次に手を出したのがコンピュータでの作曲です。工業高校に入る前、PC-6001という８bitのパソコンを触っていて、これで曲が作れるらしいぞ、と。

頭の中の曲が、どうしても出てこなかった

結果から言いますね。だめでした。

頭の中には、はっきり鳴っている曲があるんです。それを機械に打ち込む。出てくる。……違う。何度やっても、違う。

音の長さを直す。音を足す。減らす。まだ違う。近づいてすらいない気がしてくる。

そのうち僕は結論を出しました。「ああ、自分には音楽の才能がないんだな」と。本気でそう思って、やめました。あれだけ木を切って半田を流した時間ごと、才能がないの一言で片付けたわけです。

あのとき足りなかったのは、たぶん才能じゃない

四十年近く経って、自分の中でようやく整理がついたことがあります。

あのとき足りなかったのは、手順と道具でした。

手順というのは、順番のことです。当時の僕は、頭の中の音を機械に移す道のりを、誰にも教わっていませんでした。何をどの順番でやればいいのか。どこで妥協して、どこで粘るのか。全部ひとりで、真っ暗な中を手さぐりです。

道具のほうも同じで、僕がやりたかったことと、目の前の機械にできることの間には、正直かなりの距離がありました。距離があること自体は機械のせいでも僕のせいでもないのに、当時の僕はその全部を「才能」という一語に押し込んでしまった。

手順を知らない。道具が合っていない。教えてくれる人がいない。——これ、才能の問題じゃないんですよね。当時は分からなかった。

「僕、向いてないみたいです」

この話をなぜ本に書いたか。

店をやっていると、年に何人か、この言葉を聞くからです。「僕、この仕事向いてないみたいです」。だいたい、入って三か月くらいの若い子が、うつむいて言ってきます。

詳しく聞いていくと、中身はいつも似ています。分解でネジを一本なめた。お客さまへの説明でしどろもどろになった。先輩ならすぐ終わる作業に、倍の時間がかかった。それが何回か続いて、心が折れる。

本人の中では、たぶん一本の線が引かれているんですよ。失敗した、だから自分はできない、だから向いていない——という線。しかもその線、驚くほど速く引かれます。三か月どころか、二週間で引いてしまう子もいる。僕がPC-6001の前で引いた線と、太さも角度もそっくりです。

でもね、これ全部、四十年前の僕と同じ構造なんですよ。手順を知らないだけ。道具の使い方をまだ教わっていないだけ。

だから本にも書いた通り、うちは人ではなく仕組みを疑うようにしています。第２章に出てくる、エースの判断をノートに書き出したらA4で８ページになった、あの話の続きですね。手順が紙になって、道具が手に馴染むと、「向いてない」と言っていた子が一か月後には普通に回している。何度も見てきました。

渡したい言葉

もし今日、辞めますと言いに来る子がいたら、僕はこう言うと思います。

それ、才能の話じゃないよ。手順と道具の話だよ、と。

本当に向いていないことも、世の中にはあります。それは否定しません。でも、三か月で分かるほど人間は単純じゃない。三か月で分かるのは、教える側がちゃんと教えられたかどうかだけです。そこは僕らの責任。

音楽を諦めたことを、いまさら後悔はしていません。あのとき箱を組んだ手が、そのままスマホを開ける手になったので。機械の中身を見るのが好きな中学生が、そのまま歳をとっただけの人生です（笑

本の続きが読みたくなった方はBOOKのページをどうぞ。第Ⅰ部はこの第１０章で終わりで、来週からは残りの話に入ります。

そして今日も、沖縄県内８店舗（２０２６年時点）で修理しています。「向いてない」と言いながら手を動かしている若い子もいますので、お近くの店舗で見かけたら、どうか優しくしてやってください＾＾）

お気軽にご相談下さい。

スマホ１１９は沖縄県内に店舗を構えるスマホ・iPhone修理店です。画面割れ・バッテリー・水没・データ復旧など、お気軽にご相談ください＾＾）
店舗一覧／修理料金表／修理ブログ