皆さまこんにちは！スマホ１１９の富村です＾＾）

今日は趣味の回です。木の粉と、半田の焼け跡が写った二日間の写真です。

６年前の１０月末。２０２０年１０月３０日と３１日です。

一枚目は、小さなＣＮＣが木の板を削っている、まさにその瞬間。

青いフレームの機械の真ん中で、銀色のモーターを載せた軸が、板の上にぴたっと降りています。板は薄い茶色で、右のふちを銀色のねじ式のクランプで押さえてある。板の手前には、小さな穴がひとつ。機械の奥には、赤い物と配線がちらちら見えます。

削っている最中を、画面に収めている。刃が板に降りた瞬間を逃さない位置で撮られた一枚です。

撮影は、日付が変わってすぐの深夜０時台。ほかにも、この機械を透明な箱で囲んで動かしている写真が残っていました。

ＣＮＣは、一般に、板をしっかり固定して、刃の位置を決めて、それから初めて削り始める機械です。動き出してからやり直しがきかない分、動かす前の支度が長い。写真のクランプは、その支度の一部が写っているわけですね。

ちなみに、スマホの写真アプリで「工具」「木」などと打つと、こういう手作業の日がまとめて出てきます。僕のアルバムは、食べ物と海と、機械と部品でできている。改めて、偏っています（笑

削り出した、円の模様

二枚目は、削り終わった板の接写。

丸い輪の中に、真ん中の小さな円と、そこから外へ伸びる六つのしきりのような線。車輪のようにも見えます。細い溝で縁取られていて、中の部分は削り残してある。外側の輪の太さと、内側のしきりの太さが、ほぼ同じ幅にそろっています。板の表面の繊維や、うっすら残った汚れの粒までが見える近さです。

これが何かの部品なのか、試し彫りなのかは、写真だけでは分かりません。ただ、線が一本もぶれていないことだけは、はっきり分かります。

英字を彫った板

ここから日付が変わって、１０月３１日の写真になります。

三枚目は、板に英字を彫って、そのまわりに細長い溝をぐるりとＵ字に巡らせたもの。溝の内側に、丸い穴が六つ空いています。板の表面には、鉛筆で引いた細い線が何本も残っていて、何本も重なって、板の上に地図のような模様を作っています。手が板の端を支えていて、画面の左下に指が入っています。

彫られている英字の綴りは、ここには書きません。何を作ろうとしていたのか、写真だけでは分からないからです。

未明の撮影です。外が暗いうちに、ひとつ彫り上げてしまう時間帯。

彫り終わった板に、文字と溝がくっきり残っている。この写真を見ていると、ここまで来るのに、削る前の支度と、削っている時間と、削ったあとの確認と、順番にいくつも段階があったんだろうな、と想像が働きます。

板の上のナットと針金

それから７分ほどで、板の上の景色が一変します。

さっきの溝のＵ字に沿って、六角ナットがいくつも置かれています。ナットのあいだを、赤みのある銅色の針金が、同じＵ字の形に曲げて通されている。板の下には、緑色のマットが敷いてあります。手が板の左下を押さえています。

ナットと針金は、まだ固定されていない。置いて、位置を見ているところです。ナットが並ぶ間隔は、ほぼ同じ。針金の曲がりも、きれいな半円。

はんだ付けの跡

次の写真は、固定のあと。

針金が溝に沿って通され、ところどころが半田で止められています。接合部のまわりは焼けて、茶色やオレンジの跡が点々と残っている。フラックスで焼けた跡ですね。丸い金属の頭が、上下二列に三つずつ並んでいます。針金の端は、板の左の穴にくぐらせてあります。

最後の一枚は、板全体を引きで撮ったもの。

ナットやネジの頭、金属の部品が板の上に取り付けられて、ところどころに焼けた跡。上のほうには、まだ取り付けていないナットが二つ、ぽつんと残っています。

写真の時刻は、１０月３１日の明け方４時半から５時２０分まで。一時間足らずで、彫った板が、ナットと針金の付いた板に変わっています。この日の写真に、完成品は写っていません。残っているのは、削る、彫る、置く、曲げる、止める。その過程の写真だけです。

足すものと、削るもの

ここまで見返して、思いました。

僕は、足して作る物と、削って作る物の、両方が好きなんだな。

３Ｄプリンターは、足していく機械です。３Ｄプリンターの話は前に書きました。ＣＮＣは、その逆。板から余計な部分を削り落として、形を取り出していく。同じ「モノづくり」でも、手の動かし方がまるで違います。

出る物も違います。ＣＮＣは削りかすが出る。３Ｄプリンターは、削りかすが出ない代わりに、積み上げる時間がかかる。出る物の違いも、そのまま性格の違いです。

足すほうは、待つ時間が長い。削るほうは、一度削ったら戻せない。性格の違う二つの機械を、どちらも触っている。今の自分から見ても、ちょっと笑えます。

試して、直して、また試す

写真を順番に追うと、板は、板のままで、少しずつ形を変えています。

彫る。溝に沿ってナットを置く。針金を曲げて通す。半田で止める。その途中の一枚一枚が、「置いてみて、様子を見て、次の手を決める」という往復でできている。

第１１章「現場は、最高の教科書」で書いた、拾う、直す、戻す、またズレたらまた拾う、という流れと、同じ形をしている気がします。机の上でも、現場でも、最初から完成形が見えている人はいない。試して、確かめて、直す。それを何度も繰り返した人の手元に、結局いい形が残る。

完成品が写っていないぶん、途中の一枚一枚に目が留まります。

それにしても、六年前の自分の手元を、画面の中でこんなに近くで見られるのは、不思議な感じです。指の位置、板の傾き、緑のマットのしわ。完成品が無い分、見る側の目が、途中の一つ一つに留まります。完成品だけを見ていたら、きっと素通りしていた細部です。

手を動かして試す性分は、昔からそう変わらないようです。写真を見ていると、六年前の自分に「いいね、それ」と声をかけたくなります。

写真が語ること、語らないこと

今日は、写っている物の話に徹しました。完成品の名前も、板の用途も、彫った言葉の意味も、写真だけでは分からないからです。

分からないことを、分からないと言える。これは、本の中で繰り返し書いてきたことでもあります。

過程の写真には、見返す側に考える余白をくれる力があります。何ができたのかを知らないからこそ、次はこうするのかな、と先を読みたくなる。ミステリーの途中のページを眺めているようで、飽きません。

スマホの中に眠っている写真は、見返すたびに、別の話を連れてきてくれます。

スマホの中の写真が気になる方は、お近くの店舗へお気軽にどうぞ。

次回は、第２０章「「分からない」と言える空気は、設計できる」です。

お気軽にご相談下さい＾＾）

---

スマホ１１９は沖縄県内に店舗を構えるスマホ・iPhone修理店です。画面割れ・バッテリー・水没・データ復旧など、お気軽にご相談ください＾＾）
店舗一覧／修理料金表／修理ブログ