皆さまこんにちは！スマホ１１９の富村です＾＾）

１１月も半ばが近づきました。本土のほうでは、そろそろ冬支度の話が聞こえてくるころですね。

ちょうど５年前の今ごろ、２０２１年１１月７日。中城村の砂利と岩の浜で、昼から日が暮れるまで、火を使って過ごしました。

今日は趣味の回です。貝を焼いて、鍋をかけて、ホイルで蒸して、最後は炭火。焼く物に合わせて道具を入れかえながら過ごした、半日の話をします。

昼過ぎ、モカと砂利の浜へ

浜に着いたのは、昼を少し過ぎたころ。モカも一緒です。紫のハーネスを着けて、砂利の上をとことこ歩いていました。

モカは、今うちにいるチョコとは別の子です。小さな背中で、足元をたしかめるように一歩ずつ進んでいく。今思い出しても、あの歩き方はかわいいんです（笑

浜に着いてから日が暮れるまで、５時間ほど。その間、海を見て、火を見て、またモカを見て、という繰り返しでした。何かを急いで終わらせる日ではなく、昼から夜まで、ただ順番に火を使っていく日です。

休みの日は、こういう日が好きなんです。昼の浜は日差しもやわらかく、のんびり過ごすにはちょうどいい明るさでした。５年たった今でも、あの昼過ぎの浜の明るさは、ちゃんと思い出せます。

砂利の浜のいいところは、風が吹いても砂が舞わないこと。砂浜で外ごはんをすると、風のたびに細かい砂が皿や鍋に入ってきますが、粒の大きい砂利なら、それがほとんどありません。

岩のある浜には潮だまりができやすくて、小さな魚やカニが隠れていることがあります。のぞいてみるだけでも、ちょっと楽しい場所です。

金網のかごで、貝を焼く

荷物を下ろして少ししてから、取っ手の長い金網のかごに貝を並べて、火にかけました。

網を２枚合わせて、間にはさむ形のかごです。貝は網の上にじかに置くと、口が開いたとたんに傾いて、中の汁がこぼれてしまう。はさんでおけば転がりません。

焼けたら、かごごと持ち上げて火から下ろすだけ。はさむ、のせる、下ろす。外で焼く道具は、使い方がひと目で分かる物が好きです。動きが少ないほど、火の前で慌てずに済みます。

焼けるのを待っているだけの時間。これが、いちばんのぜいたくだと思います。

夕方前、鍋をかける

日が少し傾いてきたころ、今度はバーナーに鍋をのせて、まわりを銀色の風防で囲いました。

浜は、とにかく風が通る場所です。風防の中で、鍋が静かに温まっていく。焼くだけでなく、煮る物があると、外ごはんは急に「ごはん」らしくなります。

温まるまでは、待つしかありません。海を見て、空を見て、また鍋を見る（笑

１１月の沖縄の夕方は、半袖のままでもちょうどいい。一年の中でも、外にいていちばん気持ちのいい時間のひとつです。

日の入りのころ、ホイルを開ける

ちょうど日が沈むころに、アルミホイルの包みを開けました。中は、口の開いた貝と魚介でぎっしりです。

ホイルの蒸し焼きは、外ごはんでいちばん手軽なやり方だと思っています。包んで火にかけるだけで、鍋もふたもいらない。具から出た汁が、そのままホイルの中にたまってくれます。

開けた瞬間の、ふわっと上がる湯気。

コツは、ふちをしっかり折り返して閉じること。すき間があると、蒸気が抜けて蒸し焼きになりません。

ホイルを開けたころには、浜の色がすっかり夕方の色に変わっていました。昼に着いた時の明るい海とは、まるで別の浜にいるようです。こういう静かな日暮れが、僕は好きです。

暗くなってから、炭火と網

日が暮れるころには、炭が赤く熾っていました。暗くなった浜で、網にもう一品のせて焼きます。

炭は、火をつけてすぐより、炎が落ち着いて赤くなってからが焼きどきです。炎が上がっているうちは、表面ばかり先に焦げてしまう。焼きたい時間から逆算して、早めに火を起こしておく。そういう段取りも含めて、炭火は楽しいんです。

炭火の前は、なぜか静かになりますね。パチッと小さく鳴る音と、波の音だけ。

暗い浜で、炭の赤だけがぽつんと光る。昼から続いた半日の、最後の明かりです。日が落ちたあとの浜は、昼とはまるで別の場所のように感じられます。

暗い。でも、寒くない。

昼から夜まで、道具が入れかわる

昼は金網のかご、夕方前は風防と鍋、日の入りにはホイル、暗くなってからは炭と網。焼く物と時間に合わせて、出す道具が少しずつ入れかわっていきました。最初と最後が、どちらも網なのもちょっと面白いところです（笑

道具を全部いっぺんに広げてしまうと、浜の上はすぐに散らかって、どこに何を置いたのか分からなくなるので、今使う物だけを出して、終わったら片付けてから次を出す、という順番のほうが、結局は落ち着いて過ごせます。片付けながら次を出していくと、帰り支度も少しずつ進んでいく。暗くなってから慌てて全部しまう、ということがありません。

昼に焼いて、銀の皿に並べた貝。まだ明るいうちのこの一皿から、浜の半日が始まっていました。

外ごはんは、全部を一度に作ろうとしないほうが楽しいと思っています。一品ずつ、そのとき合う道具で。待つ時間も含めて、浜にいる時間そのものが楽しみです。

沖縄の１１月は、外で火を囲みやすい

本土で冬支度が始まるころ、沖縄は昼の外がちょうどよくなります。

夏のあいだは、昼の浜で火を使うのはなかなか大変です。日差しも暑さもきつい季節です。それが１１月になると、昼から日が暮れるまで外にいられる日が増えてきます。

昼間は半袖で過ごせて、日が傾くと少しだけ風が冷たくなる。日の入りは６時前なので、明るいうちに火を起こして、暗くなるころに炭火、という流れがちょうど収まる季節でもあります。

１１月に入ると、北風の吹く日が少しずつ増えてきます。地元にいると、朝晩の風の変わり方で、一年の終わりが近づいてきたのを感じます。風が変わってくると、浜で囲む火がいっそうありがたくなるんです。

忙しいと、季節はカレンダーの数字でしか感じなくなります。外で半日過ごすと、風の冷たさや日の傾き方で、今がどんな季節なのかを体で思い出せる。それだけでも、外に出る理由としては十分だと思っています。

せっかくそういう土地で暮らしているなら、その季節を、暮らしの中でちゃんと使いたい。

５年前のこの日は、まさにそんな一日でした。

季節に合わせて過ごし方を変えられるのは、沖縄に住んでいる楽しみのひとつ。僕はそう思っています。

中城村の浜の辺りは、去年の冬の黒いテントの回でも書きました。あちらは２月の曇り空、こちらは１１月の昼過ぎ。季節が違うと、浜の色も違って見えますね＾＾

明日は第３０章「ルールを増やす前に、減らす」。問題のたびに足したルールが、半年で倍になっていた話です。

お気軽にご相談下さい＾＾）

---

スマホ１１９は沖縄県内に店舗を構えるスマホ・iPhone修理店です。画面割れ・バッテリー・水没・データ復旧など、お気軽にご相談ください＾＾）
店舗一覧／修理料金表／修理ブログ